(1-2)作者：光一样

没。”我爸喘匀了气，嗓子哑得不得了，“夜里凉，呛的。”

“呛的呛的，你天天呛。”妈妈把碗塞到他手里，“今儿别去了，我陪你上县医院拍个片子，听见没？”

我爸摆了摆手，穿上秋衣和羊毛衫，再把那件蓝工装从床拎起来往身上套。这蓝工装洗得已经有一些发白，胳膊肘上还打了两块补丁，是妈妈拿旧布缝的，针脚细密。“拍啥片子，”他说，“磨车间里你去问问，老周、老孙、老赵，谁不咳？了二十几年，谁肺里没二两灰。咳归咳，又不耽误吃饭睡觉，没大碍。”

“不耽误吃饭……”妈妈还要说，我爸已经站起身，弯腰去摸床底下的棉鞋。

“今儿十七了，孩子开学。”他说，“我这当爹的，开学第一天倒了？再说了，车间里活这么多，我不去，活儿谁顶。”

妈妈似乎是有些恼了，不吭声，径直出去做早饭。

我在床上又赖了一会儿，听着爸妈的声音反而睡得有些更香。里屋和外屋隔着一层木板，妈妈在外忙活，锅铲碰着锅沿，“咵嚓”“咵嚓”，整个屋子里都飘着葱花炝锅的味儿，还有煎蛋的味道。直到饿得肚子咕噜叫了一声，我才一骨碌爬起来。

外屋的那张折叠桌上，早饭已经摆好了。一屉馒，是天晚上剩下的，切成厚片在炉子上烤得焦黄；一碟咸菜丝，淋了点香油；中间一个白瓷碗，碗里卧着两个煎蛋，上漂着几点油星和葱花。我爸面前是一个掉了漆的铝饭盒，盒底铺了两个馒、一筷子咸菜，盖上一块腐。这就是家里顶梁柱带去厂里的午饭。

妈妈把那碗蛋推到我面前。

我二话不说，拿起筷子，把一个蛋夹开，溏心的，蛋黄流出来，拌在碗底那点酱油里。我吃到一半，抬看见妈妈就着咸菜啃馒。

“你咋不吃蛋？”

“我不吃这溏心的，稀糊糊的。”妈妈说着，把那碗往我这边又推了推。

我瞅了她一眼，忽然把筷子伸过去，要把那个还没动的蛋夹成两半。

“啥？”

妈妈拿筷子轻轻敲了一下我的碗沿：“妈不吃，你正长身子，这两个都不够你塞牙缝的。”

“那你上回还跟王婶念叨，说她家换的蛋香，追着问家是从哪个集上换来的。”

“我啥时候说了？”妈妈好气地瞪我一眼，眼角却弯了起来，“你这孩子，记倒好。”她伸手把我夹蛋的筷子挡开，顺手把那个蛋整个摁进我碗里，“吃你的，